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Shinji Aoyama 
rétrospective 
du 20 novembre au 21 décembre 2008 
 
Organisée en col laboration avec le Fest ival d’Automne à Paris 
en partenariat avec Les Inrockupt ibles ,  Japan Air l ines et le Tokyo Fi lm Center 
 

 
Eli, Eli, Lema Sabachthani? © Wild Bunch 

 
PRÉSENTATION 
 
 
À l’occasion du 150e anniversaire des relations franco-japonaises, le Jeu de Paume, lieu dédié à l’image, 
s’associe au Festival d’Automne pour mettre le cinéma japonais à l’honneur. Pendant un mois, la rétrospective 
dédiée à Shinji Aoyama propose de découvrir ou de redécouvrir sa filmographie. 
 
Depuis que son film Eureka a obtenu le Prix de la Critique au Festival de Cannes en 2000, Shinji Aoyama s’est 
imposé sur la scène internationale. Réalisateur, scénariste, dialoguiste, monteur, compositeur de musique, écrivain 
et critique, il est considéré comme l’une des figures-clés de la Nouvelle Vague du cinéma japonais.  
 
Événement exceptionnel, cette rétrospective présente de nombreux films de Shinji Aoyama, souvent inédits en 
France, et met en lumière la diversité des sources d’inspiration du réalisateur. Le Jeu de Paume offre également 
une carte blanche au cinéaste, ainsi que plusieurs soirées-rencontres avec le public. 
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Shinj i  Aoyama 
 
 
Après des études à l’université de Rikkyo où il suit les cours 
du critique Shigehiko Hasumi qui l’initie à l’analyse 
« matérialiste » du film, Shinji Aoyama, né au Japon en 1964, 
devient très rapidement une des figures-clés de la Nouvelle 
Vague du cinéma japonais. Il travaille comme assistant 
auprès de son camarade Kiyoshi Kurosawa (notamment pour 
Le Gardien de l’enfer, 1992) et de Daniel Schmid pour Visage 
écrit, en 1996. Cette même année, trois de ses films – Helpless, 
Chinpira (Deux Voyoux) et Wild Life – sont sélectionnés dans 
plusieurs festivals. Il réalise ensuite Tsumetai Chi (Une 
obsession) et Sheidii Gurovu (Shady Grove) – variations 
personnelles et décalées sur un genre en crise, le film de 
yakusa –, puis Eureka. Produit par Takenori Sento, ce road 
movie initiatique en noir et blanc, construit sur l’histoire d’un 
traumatisme menant à une renaissance des personnages, 
devient le film phare de la nouvelle génération. Présenté en 
compétition officielle au Festival de Cannes en 2000, il 
obtient le Prix de la Critique et impose le jeune cinéaste sur 
la scène internationale, où ses films suivants sont montrés : 
Tsuki no sabaku (Desert Moon, 2001), Shiritsu Tanteï Hama 
Maiku: Namae No Nai Mori (La Forêt sans nom, 2002), Eli, Eli, 
Lema Sabachthani? (2005), Korogi (Crickets, 2006), SAD 
VACATION (2007).    

©Wild Bunch
 
L’angle de vue commun à cette génération de cinéastes, qui se propose de « contempler la transformation du 
monde », est souvent ponctué par un dérèglement des sentiments et de la communication. Ce que les 
personnages perçoivent n’est pas un instantané du monde tel qu’il est mais une brèche dans l’univers qui leur fait 
face. Shinji Aoyama avoue rechercher « quelque chose qui reste, maintenant, coupé par la mémoire ».  
 
La méthode Aoyama : changer d’approche à chaque film, ne pas chercher à créer un style, collecter et introduire 
dans le scénario des événements infimes ou importants de l’actualité mondiale, accommoder son script au 
budget, attacher la plus grande importance aux lieux de tournage – qui peuvent fournir par eux-mêmes une 
base thématique et métaphorique du film et en définir la structure narrative –, s’intéresser moins au plan qu’à 
l’ouverture de l’espace et établir, avec la complicité de son opérateur Masaki Tamura, la place précise de la 
caméra et des acteurs pour « créer un monde qui soit plus grand que le plan », donner une place essentielle à la 
musique « comme si c’était lui qui la composait », du rock de Sonic Youth dans Eureka à des choix plus 
éclectiques (« mouth harp » et jazz de la Nouvelle Orléans) pour SAD VACATION. 
 
Quand on lui parle, au sujet de ce dernier film, d’une densité plus romanesque, Shinji Aoyama confie avoir été 
influencé par ses lectures de Balzac et Faulkner. 
 
Réalisateur, scénariste, dialoguiste, monteur, compositeur de musique, crtique (il écrivait dans Les Cahiers du 
cinéma Japon et dans Esquire Japan), grand connaisseur du cinéma européen mais aussi écrivain, Shinji Aoyama 
tourne actuellement un moyen métrage de fiction en collaboration avec le Théâtre de Gennevilliers. 

 
Danièle Hibon 
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PROGRAMMATION  
 
 
 
jeudi 20 novembre, 19 h 
Helpless, 1996, 80’, vo stf 
présenté par Cyril Neyrat et Marcos Uzal, rédacteurs en chef de la revue Vertigo 
 
vendredi 21 novembre, 17 h  
Wild Life, 1997, 102’, vo stf 
 
samedi 22 novembre 15 h 
Eureka, 2000, 217’, vo stf  
 
dimanche 23 novembre, 15 h 
carte blanche à Aoyama 
Journal érotique d’une infirmière de Chûsei Soné, 1976, 71’, vo stf (projection en DVD) 
 
dimanche 23 novembre, 17 h 
Desert Moon, 2001, 131’, vo stf 
 
mardi 25 novembre, 17 h 
Shady Grove, 1998, 99’, vo st anglais 
présenté par Shinji Aoyama 
 
mardi 25 novembre, 19 h 
La Forêt sans nom, 2002, 72’, vo stf 
présenté par Shinji Aoyama 
 
mercredi 26 novembre, 17 h 30 
At the Edge of Chaos (June 12, 1998), 2000, 65’, vo anglaise 
présenté par Shinji Aoyama et Jun Fujita, membre du comité de rédaction de Vertigo  
 
jeudi 27 novembre, 17 h 
Crickets, 2006, 102’, vo stf 
présenté par Shinji Aoyama et Jun Fujita 
 
vendredi 28 novembre, 19 h  
soirée-rencontre avec Shinj i  Aoyama 
projection de son dernier film, tourné à Gennevilliers, 
Le Petit Chaperon rouge, 2008, 35’, vo française 
en présence du cinéaste, de l’équipe du film et de Jun Fujita 
 
samedi 29 novembre, 15 h 
Desert Moon, 2001, 131’, vo stf 
présenté par Shinji Aoyama et Maho Toyota, actrice 
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samedi 29 novembre, 18 h 30  
soirée-rencontre avec Shinj i  Aoyama 
Wish You Were Here, 2005, 7’, sonore 
Eli, Eli, Lema Sabachthani?, 2005, 118’, vo st anglais 
présenté par Shinji Aoyama, Jean-Marc Lalanne, rédacteur en chef des Inrockuptibles, et Jun Fujita 
 
dimanche 30 novembre, 15 h 
To the Alley: The Films Kenji Nakagami Left Out, 2000, 64’, vo st anglais 
Days in the Shade, 2003, 43’, vo st anglais 
présenté par Shinji Aoyama et Maho Toyota, actrice 
 
dimanche 30 novembre, 18 h 30  
soirée-rencontre avec Shinj i  Aoyama 
SAD VACATION, 2007, 136’, vo st anglais 
en présence de Shinji Aoyama, Maho Toyota, Jun Fujita et Cyril Neyrat 
 
mardi 2 décembre, 16 h 30 
Crickets, 2006, 102’, vo stf 
présenté par Jun Fujita 
 
mardi 2 décembre, 19 h 
soirée conférence : « Le cinéma est bien entendu un processus de démolition, mais… » 
par Jun Fujita, avec la projection d’extraits de films de Shinji Aoyama 
 
mercredi 3 décembre, 17 h 
Like a Desperado under the Eaves, 2003, 41’, vo st anglais 
Days in the Shade, 2003, 43’, vo st anglais 
 
jeudi 4 décembre, 18 h 30  
carte blanche à Aoyama 
La Rivière du retour de Tatsumi Kumashiro, 1983, 137’, vo st anglais 
présenté par Fabrice Arduini, responsable du cinéma à la Maison de la Culture du Japon, Paris 
 
vendredi 5 décembre, 17 h 
Song of Ajima, 2002, 88’, vo st anglais 
 
samedi 6 décembre, 17 h 
carte blanche à Aoyama 
Sexe et Furie de Norifumi Suzuki, 1973, 88’, vo stf 
présenté par Dimitri Ianni, critique spécialiste du cinéma asiatique pour le magazine  
électronique Sancho Does Asia 
 
dimanche 7 décembre, 17 h 
carte blanche à Aoyama 
Kôchiyama Sôshun de Sadao Yamanaka, 1936, 82’, vo stf 
présenté par Charles Tesson, critique et historien du cinéma 
 
dimanche 7 décembre, 19 h 
Wish You Were Here, 2005, 7’, sonore 
Eli, Eli, Lema Sabachthani?, 2005, 118’, vo st anglais 
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Trois soirées AA, documentaire en six chapitres sur le critique musical Aquirax Aida,  
2006, 443’, vo st anglais 
 — mercredi 10 décembre, 16 h 30 
 ch. 1 : De l’aube du temps, 54’ et ch. 2 : Les retours de l’aube, 77’ 
 — jeudi 11 décembre, 18 h 30 
 ch. 3 : L’intemporel, les ruines et le miroir, 81’ et ch. 4 : Je vais déjeuner / Out to lunch, 77’ 
 — vendredi 12 décembre, 16 h 30 (30e anniversaire du décès d’Aquirax Aida) 
 ch. 5 : Ce voyage ne connaît pas de fin, 79’ et ch. 6 : Pour ceux qui viendront, 75’ 
 
samedi 13 décembre, 16 h 
SAD VACATION, 2007, 136’, vo st anglais 
 
samedi 13 décembre, 19 h 
Jésus dans les décombres, 2000, 50’, vo stf 
Days in the Shade, 2003, 43’, vo st anglais 
 
dimanche 14 décembre, 15 h 
Song of Ajima, 2002, 88’, vo st anglais 
 
dimanche 14 décembre, 17 h 
carte blanche à Aoyama 
L’Enfer de Nobuo Nakagawa, 1960, 100’, vo st anglais 
 
mardi 16 décembre, 19 h 
Helpless, 1996, 80’, vo stf 
 
mercredi 17 décembre, 17 h  
An Obsession, 1997, 109’, vo st anglais 
 
jeudi 18 décembre, 17 h 
La Forêt sans nom, 2002, 72’, vo stf 
 
jeudi 18 décembre, 18 h30 
Lakeside Murder Case, 2004, 118’, vo st anglais 
 
vendredi 19 décembre, 17 h 
Like a Desperado under the Eaves, 2003, 41’, vo st anglais  
Le Petit Chaperon rouge, 2008, 35’, vo française 
 
samedi 20 décembre, 18 h 
To the Alley: The Film Kenji Nakagami Left Out, 2000, 64’, vo st anglais 
Jésus dans les décombres, 2002, 50’, vo stf 
 
dimanche 21 décembre, 15 h 
Eureka, 2000, 217’,vo stf 
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SYNOPSIS 
La tr i logie de Kitakyûshû 
Les films de cette trilogie se déroulent à Kitakyûshû, la région natale de Shinji Aoyama. Celle-ci peut être 
comparée au comté de Yoknapatawpha pour Faulkner ou à la ville de Shingû pour Nakagami: une ville-univers 
à la fois imaginaire et réelle. 
 
 

> Helpless  
1996 / 35 mm / couleur / 80’ 
 
Le premier volet de la trilogie de Kitakyûshû constitue un implacable portrait de la jeunesse japonaise. Helpless se 
déroule sur une journée, au cours de laquelle les protagonistes se lient les uns aux autres de manière de plus en 
plus étrange et violente.  
Ce premier long métrage de Shinji Aoyama lui permit de se faire connaître des festivals internationaux. Avec ce 
film, il a en outre découvert dans son premier rôle Tadanobu Asano, aujourd’hui considéré comme l’un des 
meilleurs acteurs de sa génération. 
 
 
> Eureka  
2000 / 35 mm / noir et blanc (sépia) et couleur / 217’ 
 
Eureka débute par le détournement d’un bus par un tueur. Seuls le chauffeur, Makoto, une jeune écolière et son 
frère aîné sont épargnés. Deux ans plus tard, les enfants se retrouvent orphelins. Makoto réapparaît et s’installe 
avec leur cousin dans la maison familiale. Il est cependant suspect dans une affaire de meurtre, et décide 
d’acheter un bus et d’inviter les trois autres protagonistes à partir avec lui. Ce départ est aussi le début d’un 
travail commun de libération de l’horreur vécue, afin de reconstruire ensemble une nouvelle vie. 
Eureka, deuxième volet de la trilogie de Kitakyûshû, a remporté le Prix de la critique internationale et le 26e Grand 
prix du jury œcuménique au Festival de Cannes en 2000. 
 
« Avec Eureka, j‘ajoute à mon œuvre une prière pour la vie, et le désir de renaître […]. Le nombre quatre tient une place 
importante dans Eureka, il y a quatre personnages principaux, et quatre tombes. Quatre est le nombre qui fait tourner les 
roues du destin – du moins dans la première partie du film. De plus en japonais, le nombre quatre se prononce shi, ce 
qui peut aussi signifier la mort. Ce nombre quatre pourrait aussi représenter la famille traditionnelle (deux parents, deux 
enfants). Ces vingt dernières années, les traditions familiales se sont désintégrées, et quatre, le nombre idéal, est 
aujourd’hui dénué de sens. »  

Shinji Aoyama 
 
 
> SAD VACATION  
2007 / 35 mm / couleur / 136’ 
 
Kenji, abandonné très jeune par sa mère et orphelin de père, mène une triste existence. Il travaille comme 
chauffeur pour des hôtesses de bar et leurs clients. Malgré une certaine froideur, il a suffisamment de compassion 
pour s’occuper de la sœur d’un vieil ami emprisonné et d’un jeune immigré clandestin ayant échappé de peu à 
l’esclavage. Kenji trouve cependant un nouveau sens à sa vie lorsqu’une nuit, alors qu’il reconduit chez lui 
Mamiya, propriétaire d’un service de livraison express, il reconnaît en l’épouse de celui-ci, Chiyoko, sa propre 
mère… Derrière les sentiments d’anxiété, de malaise et d’indignation présents entre Kenji, Chiyoko et le demi-
frère de Kenji, se cachent les liens du sang indestructibles qui semblent fortement influencer le destin de chacun. 
SAD VACATION est le troisième volet de la trilogie de Kitakyûshû, où se retrouvent les personnages de Helpless et 
Eureka. 
 
« Il y a une influence des œuvres littéraires que j’ai lues dans le passé, comme des romans de Balzac et de Faulkner. Ou 
alors pour évoquer le personnage qui réapparaît dans plusieurs œuvres, j’étais marqué par la méthode de Truffaut qui 
était influencé par Balzac. Truffaut disait dans des interviews que si on tourne un film très vite, le rythme du film s’accélère, 
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et si l’on tourne lentement, le film avance aussi à cette vitesse. J'ai pratiqué cette méthode dans ce film. J’ai pressé l’équipe 
pour préparer et tourner à vive allure. SAD VACATION se déroule beaucoup plus rapidement que mes films précédents. 
Par contre j’ai mis beaucoup de temps pour l’écriture du scénario et le montage, auquel j’assiste tout le temps en général. 
Un aspect très important du film tient à la confrontation des images de “vie stable” et celles d’“errance”. C’est aussi la 
confrontation entre la logique de la mère qui “habite” un lieu et protège sa famille et celui du fils qui vit tout seul en errant. 
Je crois qu’il n’y a pas de solution à cette confrontation. On ne peut pas trancher et vanter les mérites de l’un sur l’autre. 
Mais en général, les gens soutiennent, ou croient plutôt que c’est normal d’habiter, de se fixer quelque part. Alors voilà 
mes questions ; est-ce que cet homme n’a pas la liberté de mener seul une vie errante ? Cette vie ne peut-elle pas être 
acceptée dans ce monde ? Ce film donne une réponse négative à la fin. Mais je voudrais continuer à réfléchir sur ces 
questions, sous d’autres formes. » 

Shinji Aoyama 
 
 

 
SAD VACATION, 2007 © 2007 SAD VACATION Film Partners 

 

 
L ike a Desperado under the Eaves 
2003 / DV / couleur / 41’ 
 
Like a Desperado under the Eaves est l’histoire d’Akihiko, un personnage de la trilogie de Kitakyûshû. Akihiko a une 
petite amie et vit dans un vieil appartement. Il joue de la guitare, chante dans la rue. Il est loin de mener la vie 
dont il rêvait. Le propriétaire de l’appartement voisin récite des prières bouddhistes nuit et jour. À l'étage 
supérieur vit un homme d’âge mûr qui cherche à se faire expulser de son appartement. C’est une journée 
ordinaire qui se dessine. Akihiko reste immobile tandis que le jour se lève sur la rue. 
 
Le titre Like a Desperado under the Eaves fut inspiré par un paysage dans un western américain montrant un 
vagabond qui dort dans la rue sous la pluie. Quand on m’a demandé de produire ce film, je voulais brosser un portrait 
de mon père, qui a vécu en Corée jusqu’au CE1. 
À la place, j’ai librement tracé une image de moi-même dans ma vingtième année, en pleine léthargie, buvant et 
maudissant la terre entière, et sans boulot. Je raconte aussi des histoires qui sont arrivées autour de moi à cette époque. 

Shinji Aoyama 
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Fi lms documentaires et de f ict ion autour de la musique 

 
 

AA 
 
documentaire 
2006 / Digital BETACAM / couleur / 443’  
(en 6 chapitres) 
 
ch. 1 : De l’aube du temps, 54’ 
ch. 2 : Les retours de l’aube, 77’ 
ch. 3 : L’intemporel, les ruines et le miroir, 81’ 
ch. 4 : Je vais déjeuner / Out to Lunch, 77’ 
ch. 5 : Ce voyage ne connaît pas de fin, 79’ 
ch. 6 : Pour ceux qui viendront, 75’ 
 
 

 
AA, 2006 / Digital BETACAM / couleur / 443’ 

 
 
Aquirax Aida, critique de musique disparu à 32 ans, a exercé une grande influence sur la musique 
japonaise, en présentant le free jazz ou le rock progressif et en élargissant ces domaines avec des 
musiciens comme Kaoru Abe, Toshinori Kondô, Masayuki Takayanagi, Ryuichi Sakamoto, Steve Lacy, Barre 
Phillips ou Derek Bailey. Aoyama, cinéaste mais aussi écrivain et critique, a réalisé pendant cinq ans ce film 
documentaire de sept heures et demie, partagé en six chapitres. 
Grâce aux témoignages des critiques et aux concerts de ces musiciens, il y évoque l’époque des années 
1970 ainsi que la critique littéraire et philosophique d’Aquirax Aida. 
 
 
Aquirax Aida est né à Niigata le 18 août 1946, seize jours après Kenji Nakagami. 
Il est mort le 12 décembre 1978. 
 
 
Tâchant de cerner les significations du jazz, du rock, de la culture des années 1970 qu’a défrichées ce critique 
mort trop jeune, comme envoûté par cette correspondance étrange entre Nakagami et Ozu, ce film parcourt les 
lieux qu’il a marqués de sa présence, pour tenter de suivre les traces de sa pensée. Ce qui, en dépit de ses 
ressemblances, n’a rien à voir avec une volonté d’édification. 
Ressusciter aujourd’hui Aquirax Aida, c’est-à-dire sa pensée de « l’intemporel » – dont l’impact aujourd’hui encore 
serait certain, si elle n’était pourtant remisée au plus loin de l’oubli –, la mettre à nouveau en lumière ne nous 
permettrait-il pas d’exercer une stimulation répétée sur l’époque qui est la nôtre, pour ainsi poursuivre le 
renouvellement de nos savoirs ?  
Ce film, en même temps qu’il est une introduction sur le chemin de sa pensée, est aussi une tentative pour traduire 
en images la spécificité d’Aquirax Aida, sa pensée de l’« intemporel », son essence.  

Shinji Aoyama 
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Wish You Were Here 
2005 / DV / couleur / 7’ 
 
Un feu de bois abandonné sur la plage par les surfers. Un ciné-poème de sept minutes avec le morceau 
éponyme de Pink Floyd. 
 
 
 
E l i ,  E l i ,  Lema Sabachthani? 
2005 / 35 mm / couleur / 118’ 
 
En l’an 2015, les plus grandes villes du monde sont décimées par un terrible fléau. Un virus hautement 
contagieux, le syndrome de Lemming, cause à ceux qui en sont infectés d’insupportables crises de terreur 
et de désespoir. La maladie est incurable et mortelle.  
Dans une maison de campagne isolée, deux musiciens – Mizui et Asuhara – vivent reclus, vouant leur 
création aux sons les plus purs, loin des pièges du succès et de la renommée qu’ils connaissaient lors de 
leur vie en ville. Un jour, ils reçoivent la visite d’un vieil homme riche et puissant, de sa fille désespérément 
malade et d’un détective persuadé de trouver dans la musique produite par Mizui et Asuhara, un espoir 
de sauver la jeune fille. Dans le calme de la vaste et immuable nature, les musiciens se mettent à jouer… 
 
 
 
Tout a commencé par la découverte de cette 
phrase du Christ sur la croix : « Eli, Eli, Lema 
Sabachtani? » (« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
m’as-tu abandonné ? »). C’était le titre d’une 
nouvelle que j’ai lue quand j’étais étudiant. Le 
héros était un musicien et l’auteur y évoquait 
diverses interprétations de la sentence biblique. 
Etait-ce un hurlement ou un soupir ? Qui l’avait 
entendue ? Depuis cette époque, je me suis 
toujours dit que je ferais un film avec ce titre et où il 
serait question de musique. Et puis, il y a deux ans, 
j’ai eu envie de retravailler avec Tadanobu Asano 
et j’ai découvert qu’il n’était pas seulement un 
excellent acteur mais aussi un très bon guitariste. 
Au même moment, j’ai fait la rencontre de Masaya 
Nakahara, son partenaire dans le film, qui est 
aussi un musicien, et je me suis dit : « Avec ces 
deux-là, je vais enfin pouvoir faire mon film sur la 
musique. » Tout s’est finalement mis en place lors 
d’une discussion avec mon compositeur attitré, 
Hiroyuki Nagashima. Je lui ai demandé en 
plaisantant : « Si Jimmy Hendrix était encore vivant, 
avec qui pourrait-il jouer ? » Et il m’a répondu : 
« Avec Stockhausen ! » Le film est parti de là.  

Shinji Aoyama 
 
 
 
 

 
Eli, Eli, Lema Sabachthani? © Wild Bunch 
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On pourrait dire qu’il s’agit d’un récit personnel sur une succession. Notre civilisation aujourd’hui est élaborée, 
non par nous, mais par l’histoire. Nous ne pouvons pas pour autant négliger notre devoir envers cette 
civilisation. Notre présent consiste, par exemple, dans la succession de la présence des chants de travail de 
l’Afrique antique ou de la musique noisy que nous écoutons avec ardeur depuis les années 1980. À travers 
une telle succession indéniable, que pouvons-nous savoir de notre présent ? À cet égard, tout en partant d’un 
point du vue à la J. G. Ballard sur ce monde, je fais un choix diamétralement opposé, par exemple, à Chuck 
Palahniuk, l’auteur de Fight Club qui a écrit aussi Survivant et Berceuse. S’il se trouve que Eureka et Eli, Eli, 
Lema Sabachtnani? semblent partager le leitmotiv de ces romans de Palahniuk, j’en ai délibérément tiré une 
conclusion qui est, me semble-t-il, également contraire à celle de Lars Von Trier ou de David Fincher. Cela 
vient-il de la différence du Japon avec les États-Unis ou avec l’Union européenne ? C’est possible. Car nous 
devons également recueillir par succession le fait que le Japon est à la fois l’un des principaux acteurs de la 
Seconde Guerre mondiale et la victime de la bombe atomique. Pourtant, je suis, en fin de compte, tout 
simplement un optimiste, me semble-t-il. Un jour, j’ai vu à la télé Yoko Ono parler de « l’optimisme à long 
terme », expression qui était pour moi tout à fait convaincante. Alors que des sociologues japonais ont traité 
de « la vie quotidienne sans fin » avec pessimisme, je l’ai toujours envisagée avec optimisme : « Un jour, tous 
s’arrangera. » Je suis comme ça, et c’est tout. J’aimerais donc me contenter de présenter Eli, Eli, Lema 
Sabachthani? comme un film tourné par un homme dans cet état avec comme référence Tchekhov. Cela 
paraît contradictoire. Mais je serais heureux si vous osiez être optimiste et affirmer que cette contradiction peut 
être aussi une forme d’optimisme. 

Shinji Aoyama 
 

 
 
Song of Aj ima 
documentaire 
2002 / 35 mm / couleur / 88’ 
 
Song of Ajima est le portrait de Tomoko Uehara, chanteuse du groupe Rinken Band. Le film met en 
lumière l’histoire de la participation d’Uehara au sein du groupe. Tout en faisant de nous les témoins 
de sa performance en tant que chanteuse, de sa voix impressionnante, ce film nous présente son 
quotidien musical. Il nous chante des chansons, et nous charme par la performance d’Uehara, comme 
si le vent d’Okinawa venait nous réchauffer. 
 
 
 
At the Edge of Chaos (June 12, 1998) 
documentaire 
1999 / DV CAM / couleur / 65’ 
 
At the Edge of Chaos est le documentaire d’un des premiers concerts de Chris Cutler à Tokyo, en juin 
1998. Chris Cutler est un percussionniste, théoricien de la musique, parolier et compositeur anglais. La 
première partie du film montre l’installation des équipements et des essais sonores, ainsi que des 
interviews de Cutler, tandis que la seconde partie porte sur le concert improvisé lui-même. 
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Autour de la l i t térature 
 
Je me demande ces derniers jours pourquoi le roman et le cinéma se sont si éloignés. Les deux pratiquent des 
formes de fiction. Je crois qu’il n’est pas nécessaire qu’ils se séparent. Au contraire, il est préférable qu’ils soient 
intimement liés. Je ne sais pas si ce phénomène ne se produit qu’au Japon, ou si c’est la même chose à 
l’étranger, mais la rencontre entre le cinéma et le roman se réalise de moins en moins. On pourrait dire plutôt 
qu’ils s’évitent l’un et l’autre. Les deux mondes demeurent nettement séparés, et je me situe entre les deux, 
passant de l’un à l’autre. Je suis un caméléon. Jadis, ces deux mondes étaient si proches. Au temps du 
modernisme, à l’époque de Tanizaki, Kawabata, Mishima par exemple, le cinéma et la littérature faisaient 
bon ménage au Japon. Je ne sais pas pourquoi, mais je crois qu’il y a maintenant une grand distance entre 
les deux. C’est dommage et difficile à comprendre… Les gens ne semblent plus admettre la collaboration 
entre ces deux pratiques. Donc je me sens seul tout en vivant dans ces deux mondes. 

Shinji Aoyama 
 

 
Days in the Shade 
2003 / DV / couleur / 43’ 
 
Days in the Shade est basé sur les nouvelles écrites dans les années 1930 par Shûsei Tokuda.  
Shûsei retourne dans sa ville natale de Kanazawa pour rendre visite à son frère malade. Il y retrouve 
ses amies d’enfance Okinu et Ohiro, s’installe dans leur maison de geisha et décide de rester un 
temps à Kanazawa pour écrire des romans et faire le tour de la ville. Les affaires de la maison ne 
marchent pas très bien, mais Okinu garde son calme et travaille dur. Shûsei l’aime, mais il quittera la 
ville sans lui avouer ses sentiments. 
 

 
Days in The Shade,, 2003, DV / couleur / 43 minutes © Eurospace 
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Jésus dans les décombres 
2002 / HD / couleur / 50’ 
 
Jésus dans les décombres est une lecture et mise en scène de la nouvelle éponyme de Jun Ishikawa, qui 
se passe dans les décombres du Tokyo d’après-guerre. 
Dans un marché noir où les gens vivent misérablement, le protagoniste rencontre un petit garçon au 
visage enflé qui lui vole son portefeuille. Mais, à cet instant précis, il reconnaît dans ce visage Jésus de 
Nazareth.  
 
 
 
To the Al ley: The F i lms Kenj i  Nakagami Lef t  Out 
documentaire 
2000 / 35 mm / couleur / 64’ 
 
Nakagami Kenji, l’un des écrivains les plus importants du Japon d’après-guerre, est mort en 1992. Ses 
romans et ses essais expriment son attachement profond pour son pays natal, Kishû, une région 
montagneuse avec d’impressionnants rivages donnant sur l’océan Pacifique. Les ruelles sont aussi l’un 
des motifs récurrents de l’œuvre de l’écrivain. 
Shinji Aoyama combine les images tournées par Nakagami dans ces ruelles aujourd’hui disparues, 
avec de nouvelles images tournées en compagnie du directeur de la photographie Masaki Tamura, 
retraçant ainsi la vie et l’œuvre de l’écrivain. 
Le scénariste Kishû Izuchi, né dans cette région, voyage en faisant une lecture à haute voix des œuvres 
de Nakagami à travers cet essai cinématographique. 
 
J’ai choisi la caméra et le placement des acteurs en fonction d’une certaine idée de distance spatiale ; et cette 
distance est vraiment tout ce à quoi je pense. Puis mon directeur photo, Masaki Tamura, et moi-même nous 
asseyons et discutons de tout cela durant des nuits entières, passées à boire des verres et à tenter d'imaginer 
ce qui passerait le mieux à l’écran et ce que nous désirons montrer. Et puis ça y est, on imagine ça ensemble, 
tous les deux. 

Shinji Aoyama 
 
 
 

 
To the Alley: The Films Kenji Nakagami Left Out 

2000 / 35 mm / couleur / 64’  
© Brandish / Slow Learner 
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Fi lms de f ict ion 
 
 
 
Le Pet i t  Chaperon rouge 
2008 / 35 mm / couleur / 35’ 
 
Delphine a 20 ans. Même si elle est trop jeune pour avoir vécu l’activisme anarchiste des années 
1970, cette époque n’est pour elle pas révolue. Elle décide de récupérer quelque chose qui lui 
permettra d’agir et qui, selon elle, lui revient. 
 
Quand Justin Taurand m’a proposé de venir faire un film en France, je n’avais aucune connaissance concrète 
de Gennevilliers, le lieu du tournage. Qu’est-ce que je pouvais y voir, qu’est ce que je pouvais y écouter ? 
Cela me paraissait loin, mais je me familiarisais avec l’idée, en rêvant, en me documentant. C'est pour cela 
que réaliser une œuvre en France, dans une ville de banlieue sera, pour moi, une sorte d’aventure et le film à 
venir en deviendra lui-même un film d’aventure. D’une certaine manière, j’ai toujours été un cinéaste de 
banlieue, en ce sens que je n’appartenais pas au centre. J’ai le sentiment donc que mes expériences de la 
banlieue japonaise me serviront de nouveau pour faire ce film à Gennevilliers. En projetant mes réalités 
vécues à Tokyo dans la banlieue parisienne, je créerai un mouvement qui, lui-même, entraînera un autre réel. 
Pour l’attraper, tout en le laissant brut, il suffira d’y poser une caméra, moi, l’étranger, autrement dit, l’intrus 
dans l’étranger. Je sens profondément la nécessité de fabriquer une œuvre dénuée de dramaturgie, qui 
s’infiltre dans le réel, qui pourrait être une forme de film d’essai. La première phase de travail, lorsque je suis 
venu à Paris au mois de septembre, m’a permis de confronter mon matériau original à une réalité, celle des 
acteurs que j’ai rencontrés, celle des lieux. Je n’envisage pas pour autant de faire un film réaliste, de coller à 
tout prix à la réalité de la banlieue française. Je ne le fais pas non plus dans mes films japonais.  

Shinji Aoyama 
 
 
Crickets 
2006 / 35 mm / couleur / 102’ 
 
Kaoru, une femme riche et déjà assez âgée, s’est retirée à la campagne pour mener une existence 
paisible. Un vieil homme aveugle et muet vit à sa charge. Kaoru prend soin de lui, mais davantage 
comme s’il s’agissait d’un animal domestique ou d’un enfant. Elle est fière de sa manière de vivre, se 
sentant libérée d’un sens commun jugé contraignant et gagnée par la dignité du don de soi. Cette 
relation apparaît cependant comme un moyen pour elle d’échapper à la société, et les deux 
protagonistes semblent en réalité liés par une dépendance tout aussi réciproque et nécessaire.  
 
 
 
Lakeside Murder Case 
2004 / 35 mm / couleur / 118’ 
 
Trois familles s’installent dans une villa isolée, au bord d’un lac, en compagnie d’un tuteur engagé afin 
d’aider les enfants à préparer l’examen d’entrée d’un prestigieux lycée privé. Une nuit, l’une des 
épouses annonce à son mari qu’elle vient de tuer sa maîtresse. Les familles tentent désespérément de 
dissimuler ce meurtre… Inspiré du roman Lake Side de Kaigo Higashino, ce thriller à huis clos est aussi 
une critique du système éducatif japonais. 
 
Je réponds au monde dans lequel je vis. Alors s’il se passe quelque chose hors du commun dans la société, je 
vais probablement l’ajouter à mes œuvres. Ou plus exactement, ce que j’essaie de faire est d’influencer 
l’œuvre.  

Shinji Aoyama 
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La Forêt sans nom  
2002 / 35 mm / couleur / 72’ 
 
La Forêt sans nom est la contribution de Shinji Aoyama à la longue série de films policiers « Mike 
Hama ». Mike Hama est un détective privé engagé par le père d’une jeune femme qui a quitté la ville 
pour vivre dans une maison reculée. La mission du détective est de l’en faire sortir à temps pour son 
futur mariage. Cependant, à son arrivée dans la demeure, un numéro lui est affecté et tout contact 
avec le monde extérieur interdit. La jeune fille retrouvée refuse de s’en aller. L’énigmatique femme qui 
dirige cette maison indique à Mike un arbre de la forêt qui lui ressemble… 
 

 
La Forêt sans nom, 2002 / 35 mm / couleur / 72’ © ASC 

 

Deser t  Moon 
2001 / 35 mm / couleur / 131’ 
 
Nagai est tellement obsédé par son travail d’informaticien qu’il ne parvient pas à penser à autre 
chose. Sa vie privée a souffert de cette obsession, et il est maintenant séparé de sa femme et de sa 
fille. Seul, il se repasse des vidéos de sa famille. Akira, son épouse, boit pour oublier les soucis de son 
quotidien et rêve du temps paisible de son enfance campagnarde. Sa fille est le seul lien la rattachant 
à la réalité. 
 
Desert Moon a été présenté en compétition au Festival de Cannes en 2001. 
 
Yasujirô Ozu [...] décrivait le déclin de la famille étendue traditionnelle, et Tatsumi Kumashiro le déclin du 
noyau familial. Depuis, le cinéma japonais a eu du mal à décrire quel type de famille viendrait ensuite. 
Quoique compliquée à décrire en images, j’ai tenté de décrire une famille qui ne soit pas basée sur la 
structure. […] Nous sommes témoins du déclin total de l’éthique. Les gens sont prêts à tout sacrifier pour 
s’accrocher à des rêves qu’ils font de temps plus florissants. 

Shinji Aoyama 
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Shady Grove 
1998 / 35 mm / couleur / 99’ 
 
Rika, 24 ans, est une femme attirante. Pourtant, son petit ami Ôno rompt soudain leur relation. 
Totalement désespérée, elle effectue une série d’appels sur son téléphone portable. L’un de ces appels 
tombe sur Kôno, un distributeur de films de 29 ans alors occupé à écrire chez lui une lettre de 
démission. Déterminée à revoir son ex-petit ami, Rika se rend à l’appartement d’Ôno. Mais ce dernier 
la dédaigne à nouveau et l’accuse de n’aimer qu’elle-même. En s’évanouissant sous le choc de cette 
rencontre, Rika appuie sur le bouton de rappel de son téléphone, qui entre en contact avec Kôno, qui 
se dépêche de venir la chercher pour lui venir en aide. Progressivement aliéné par son travail, Kôno 
commence à voir en Rika son unique lien avec le monde. 
 
 

 

 
Shady Grove, 1998 / 35 mm / couleur / 99’ 

 
 
 
An Obsess ion 
1997 / 35 mm / couleur / 109’ 
 
Remake librement adapté de Chien enragé (1949), un classique d’Akira Kurosawa, An Obsession est 
l’histoire de Sôsuke, un inspecteur de police enquêtant sur le meurtre d’un étrange chef spirituel 
considéré comme le responsable d’une série de disparitions. Sôsuke et son partenaire remontent assez 
vite la piste du tueur, mais ce dernier n’est pas prêt à se rendre sans se battre… 
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Wild L i fe 
1997 / 35 mm / couleur / 102’ 
 
Sakai Hiroki, un ancien boxeur, travaille pour le propriétaire d’une salle de jeux et se retrouve mêlé à 
une complexe opération de chantage dont le sens lui échappe. Il ne tarde pas à se retrouver coincé 
entre un chef yakuza et un mystérieux voleur dont il ignore les motivations. Natsuo, la fille de son 
patron, tombe amoureuse de lui. Il ne reste plus à Hiroki qu’à se battre pour donner un sens à tout 
cela… et surtout pour s’en sortir vivant. 
 
D’abord, j’ai le scénario […] puis je vois avec le régisseur pour lui dire ce que je veux. Ensuite, il va repérer 
lui-même des endroits qui d’après lui vont pouvoir marcher, et il revient me montrer ce qu’il a trouvé. À partir 
de là, je choisis ce que j’aime. En fait, dans Wild Life, cela a vraiment pris beaucoup de temps, mais certains 
des endroits que nous avons trouvés étaient si bien que je suis carrément retourné réécrire certaines scènes 
pour tirer profit de ce que nous avions.  

Shinji Aoyama 
 
 
 
 

 
Wild Life, 1997 / 35 mm / couleur / 102’ 
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Carte blanche à Shinj i  Aoyama 
 
 
 
 
Je vous préviens que les cinq films que je vais vous présenter ne sont pas très connus, ni au Japon ni dans le 
monde du cinéma international. Certains même sont quasi inconnus. En dépit de cela, j’ai une prédilection 
pour ces œuvres et leurs réalisateurs. Sans eux, mes films n’existeraient pas – même si l’on trouve aussi dans 
cette liste un film que j’ai vu tout récemment, Sexe et Furie de Norifumi Suzuki. 
Si je n’avais pas été influencé par la série « Torakku Yarô » de Norifumi Suzuki dans mon enfance, je n’aurais 
pas conçu Eureka qui a pour nœud central un parcours en bus. Tous ces films avec des véhicules ont pour 
origine la diligence des westerns, et ces auteurs ont un rapport avec le cinéma américain. Yamanaka, par 
exemple, est à peu près de la génération d’Akira Kurosawa et il est plus proche de King Vidor que d’Ozu, 
Mizoguchi et bien entendu Kurosawa. J’aimerais être comme Yamanaka. Personnellement, je me sens plus 
proche de James Gray que des autres cinéastes japonais.  
Si vous voulez mieux me connaître, vous devez observer les similarités entre mes films et ceux de Rabah Ameur-
Zaimeche, de la même façon qu’en voyant le film de Tatsumi Kamishiro, vous penserez à Jacques Becker. 
Mais ces points communs artistiques ne doivent pas masquer le fait que ces films sont tous des divertissements. 
Le spectacle, le lyrisme et l’étrangeté de l’homme : voici les trois éléments que doit réunir pour moi tout film de 
divertissement, sans quoi il n’en est pas un.  

Shinji Aoyama 
(traduction : Mayumi Matsuo et David Matarasso) 

 
 
 
Kôchiyama Sôshun 
de Sadao Yamanaka,  
1936 / 35 mm / noir et blanc / 82’ / vo stf 
 
Dans un quartier des bas-fonds d’Edo, Kôchiyama Sôshun tient une auberge où les jeux d’argent sont 
monnaie courante. Onami, une jeune femme tenant un stand de saké, cherche désespérément son 
frère cadet Hirokô. Celui-ci, commettant forfait sur forfait, entraîne une apprentie geisha à fuir 
l’établissement dans lequel elle exerce. Afin de racheter les fautes de son frère, désormais poursuivi, 
Onami est obligé de se vendre. Kôchiyama Sôshun et un samouraï errant, Kaneko Ichinojô, décident 
alors de protéger les deux jeunes gens au prix de leur propre vie.  
Kôchiyama Sôshun est l’un des trois films de Sadao Yamanaka – grand cinéaste contemporain d’Ozu, 
trop peu connu en France et disparu à l’âge de 29 ans – accessibles dans leur version complète.  
 
Je ne sais toujours pas quel est le meilleur film japonais entre ces trois : Conte des chrysanthèmes tardifs 
(Zangiku Monogatari, 1939) de Mizoguchi, Herbes flottantes (Ukigusa, 1959) d’Ozu, et celui-ci. En tout 
cas, il doit être difficile de trouver un aussi beau film avec de la neige dans tout le cinéma. J’ai un goût 
prononcé pour la neige et la pluie à l’écran. On peut critiquer facilement le dandysme de ce film mais je 
trouve qu’il est toujours beau de parier sa vie pour un innocent. 

Shinji Aoyama 
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L ’Enfer 
de Nobuo Nakagawa 
1960 / 35 mm / couleur / 100’ / vo st  anglais 
 
Shimizu, un étudiant, a pour ami Tamura, un être diabolique. Lors d’une virée en voiture, ils renversent 
un homme en état d’ébriété et le laissent pour mort. Pris de remords, Shimizu décide de retourner sur 
les lieux, accompagné de sa fiancée. Mais en chemin, ils ont un accident et cette dernière meurt. 
Désespéré, Shimizu fuit Tokyo et retourne chez lui. Il y fera alors la rencontre d’une fille ressemblant 
étrangement à sa fiancée. Mais tandis qu’il commence à éprouver de l’attirance, Tamura réapparaît 
devant lui. Il est temps pour eux d’expier leur faute…  
Le film culte et incontournable du grand maître du film d’horreur japonais, Nobuo Nakagawa. 
 
C’est l’exploit d’un génial décorateur de cinéma, Haruyasu Kurosawa, et une œuvre qui peut se vanter d’être 
la plus folle et spectaculaire du cinéma japonais. Il faut savoir que Nobuo Nakagawa, génie étrange, était 
au départ critique de cinéma. Comme Yamanaka, il a étudié en profondeur le cinéma américain de son 
époque et faisait partie de la Nouvelle Vague au Japon. Je suis profondément ému par la manière radicale 
dont ce cinéphile décrit ici des personnalités bizarres, avec un petit budget. Cette démarche est proche de 
celle de Tobe Hooper. 

Shinji Aoyama 
 
 
 
Sexe et fur ie 
de Nori fumi Suzuki 
1973 / 35 mm / couleur / 88’ / vo st f  
 
Tokyo, ère Meiji : Inoshika Ochô, encore enfant, est témoin de l’assassinat de son père, un détective 
enquêtant sur un scandale financier. Devenue joueuse professionnelle et avec pour seul indice trois 
cartes Hanafuda, Inoshika se met en quête des meurtriers en infiltrant le milieu yakuza, cherchant à 
assouvir sa soif de vengeance.  
Un des fleurons de l’âge d’or du film Pink Violence, par Norifumi Suzuki, grand artisan dévoué aux 
impératifs commerciaux des grands studios et un des maîtres inventeurs de ce genre.  

 
 

 
Sexe et furie de Norifumi Suzuki, 1973/ couleur / 88’ 

© TOEI COMPANY, LTD 
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Je n’ai découvert ce film qu’il y a quelques années. La première demi-heure m’a fasciné. Son charme vient de 
la merveilleuse Reiko Ike, apparue subitement sur la scène du cinéma japonais et disparue en un clin d’œil. Il 
n’y a rien actuellement qui me procure une émotion aussi profonde que la passion avec laquelle Norifumi 
Suzuki a filmé cette actrice météore. Les films de Suzuki explorent toujours les tréfonds de la nature humaine. 
Même s’il s’agit d’action, de tragédie, ils se focalisent sur l’individu et ils possèdent à mes yeux une grande 
mélancolie. 

Shinji Aoyama 
 
 
 
Journal érot ique d'une in f i rmière  
de Chûsei Sone 
1976 / 35 mm / couleur / 71’ / vo st f  (project ion en DVD) 
 
Une infirmière vivant dans un appartement avec son petit frère, reçoit un jour des photos 
pornographiques mettant en scène sa voisine, une stripteaseuse. Provoquant subitement chez elle un 
désir caché, elle accepte quelques jours plus tard, sur la suggestion de l’amant de cette voisine, de se 
prostituer.  
Un film célèbre de Nikkatsu Roman Porno, par Chûsei Soné, grand cinéaste malheureusement trop 
méconnu et l’un des scénaristes de La Marque du tueur de Seijun Suzuki. 
 
Sone est l’auteur le plus méconnu et celui qui mérite le plus d’être réévalué. Il fut assistant réalisateur et 
scénariste de Seijun Suzuki. Il était, à la même époque que Tatsumi Kumashiro, le plus extrême des cinéastes 
de romans pornos de la Nikkatsu. Ce film fait partie de ses chefs-d’œuvre et il faut en savourer  la dimension 
absurde, proche d’un film de Buñuel.  

Shinji Aoyama 
 

 
Journal érotique d’une infirmière de Chûsei Sone 

1976 / couleur / 71’ © NIKKATSU Corporation, 1976 
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La Riv ière du retour  
de Tatsumi Kumashiro 
1983 / 35 mm / couleur / 137’ / vo st  anglais 
 
Un poète, dont la femme est malade et qui a l’habitude de fréquenter des prostituées, tombe 
amoureux de l’épouse de son ancien maître. Arrêté par la police pour adultère, il tentera à plusieurs 
reprises, à sa libération, de commettre un double suicide, chaque fois avec des femmes différentes, ce 
qui finira par le rendre célèbre. 
L’adaptation d’un roman sur la vie licencieuse d’un poète des année 1920, par Tatsumi Kumashiro, 
grand cinéaste, surtout connu par ses chefs-d’œuvre de Nikkatsu Roman Porno. 
  
Kumashiro est mondialement connu comme auteur de romans pornos. Je constate que les œuvres qui m’ont le 
plus influencé sont celles qu’il a tournées pour la Nikkatsu. Et encore, celle-ci est l’un de ses rares films ratés. Je 
l’ai choisi parce qu’il recèle la meilleure performance de Kenichi Hagiwara, l’acteur le plus talentueux au 
Japon actuellement. C’est comme si j’avais choisi Surf’s up parmi les nombreux albums des Beach Boys, 
uniquement pour le dernier morceau. Je suis comme ça.  

Shinji Aoyama 
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Informations pratiques  
 

 
Jeu de Paume – Concorde 
1, place de la Concorde – Paris 8e 
accès par le jardin des Tuileries, côté rue de Rivoli 
tél. : 01 47 03 12 50  

 
L ’Auditorium du Jeu de Paume 
Rénovée en 2007, la salle de projection, située au 
niveau -1 du Jeu de Paume, est dotée 93 places. 
Équipée pour tous formats de projection (pellicule 
et numérique), elle permet de diffuser divers 
documentaires et conférences, en parallèle des 
expositions. 

 
 

 
Horaires 
mardi de 12 h à 21 h (nocturne) 
du mercredi au vendredi de 12 h à 19 h  
samedi et dimanche de 10 h à 19 h 
 
Tari fs  
c inéma : 3 euros la séance (accès gratuit sur présentation du billet d’entrée aux expositions) 
exposi t ions :  plein tar i f  :  6 euros / tar i f  réduit  :  4 euros 
accès libre aux expositions de la programmation Satellite 
Les « mardis jeunes » : entrée gratuite pour les étudiants et les moins de 26 ans, le dernier mardi de chaque mois, de 
17  h à 21  h 
 
En plus des expositions et des programmations cinéma, le Jeu de Paume propose des cycles de formation à 
l’histoire de l’art moderne et contemporain, des conférences, des colloques, des visites… 
Retrouvez toutes ces activités sur www.jeudepaume.org 
 
La l ibrair ie du Jeu de Paume présente un fonds d’environ dix mille titres dans le domaine des arts plastiques, 
photographiques et cinématographiques contemporains, une sélection de DVD et de revues. D’importants rayons 
sont consacrés à l’esthétique, à la théorie et à l’histoire de l’art et aux nouvelles technologies.  
Vente par correspondance. 

 
Le restaurant Cuizines vous accueille au Pet i t  Café. 
 
 
Contact presse Jeu de Paume : 

Naïs El Fassi  
tél. : 01 47 03 13 22 / naiselfassi@jeudepaume.org 
 
Contact Cinéma Jeu de Paume : 

Marie-José Malvoisin 
tél. : 01 47 03 13 27 / mariejomalvoisin@jeudepaume.org 
 
Contact presse Fest ival d’Automne à Paris  
Rémi Fort, Margherita Mantero 
Tel. 01 53 45 17 13 
r.fort@festival-automne.com 
m.mantero@festival-automne.com 


